No puedo dejar de tomar aunque lo intento

Lo que contás tiene un patrón bien claro, y el hecho de que lo puedas describir así, con tanta lucidez sobre lo que pasa, ya dice mucho de las ganas reales que tenés de parar. Eso de sostener semanas de calma y que después una copa dispare varios días seguidos es algo que le pasa a mucha gente, y no tiene que ver con falta de voluntad ni con ser débil. El alcohol funciona así: una vez que el cuerpo y la cabeza entran en ese circuito, cortarlo con fuerza de voluntad sola es carísimo, cuesta muchísima energía y encima cuando se cae de nuevo aparece la culpa, que paradójicamente empuja a tomar más para tapar esa culpa. Por eso no estás fallando vos, está fallando la estrategia de intentarlo solo.

Una cosa concreta que te puede servir ya mismo es guardar en el teléfono la línea 141 de SEDRONAR. Es gratuita, anónima, atiende las 24 horas desde cualquier lugar del país, y del otro lado hay gente formada específicamente en estos temas. Llamar no te anota en ningún lado ni te trae ninguna consecuencia, es solo un espacio para hablar y que te orienten, incluso en el momento exacto en que sentís que el impulso de tomar esa 'una sola' está apareciendo.

También puede ayudarte identificar qué pasa esos días puntuales en que arrancás: si hay algo que se repite, una discusión, un vacío, un cansancio particular, conocer ese disparador te da un poco más de margen para anticiparte.

Lo que describís merece un espacio armado especialmente para vos, donde puedas mirar de cerca ese circuito y encontrar con acompañamiento otras formas de manejarlo, sin estar solo en cada intento.